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Cohen, Le Livre de ma mère, Ô mon
passé, ma petite enfance… (Commentaire
1)

Texte étudié
Ô mon passé, ma petite enfance, ô chambrette, coussins brodés de petits chats
rassurants, vertueuses chromos, conforts et confitures, tisanes, pâtes
pectorales, arnica, papillon du gaz dans la cuisine, sirop d’orgeat, antiques
dentelles, odeurs, naphtalines, veilleuses de porcelaine, petits baisers du
soir, baisers de Maman qui me disait, après avoir bordé mon lit, que
maintenant j’allais faire mon petit voyage dans la lune avec mon ami un
écureuil. Ô mon enfance, gelées de coings, bougies roses, journaux illustrés
du jeudi, ours en peluche, convalescences chéries, anniversaires, lettres du
Nouvel An sur du papier à dentelures, dindes de Noël, fables de La Fontaine
idiotement récitées debout sur la table, bonbons à fleurettes, attentes des
vacances, cerceaux, diabolos, petites mains sales, genoux écorchés et
j’arrachais la croûte toujours trop tôt, balançoires des foires, cirque
Alexandre où elle me menait une fois par an et auquel je pensais des mois à
l’avance, cahiers neufs de la rentrée, sac d’école en faux léopard, plumiers
japonais, plumiers à plusieurs étages, plumes Sergent-Major5, plumes
baïonnette de Blanzy-Poure, goûters de pain et de chocolat, noyaux d’abricots
thésaurisés, boîte à herboriser, billes d’agate, chansons de Maman, leçons
qu’elle me faisait repasser le matin, heures passées à la regarder cuisiner
avec importance, enfance, petites paix, petits bonheurs, gâteaux de Maman,
sourires de Maman, ô tout ce que je n’aurai plus, ô charmes, ô sons morts du
passé, fumées enfouies et dissoutes saisons. Les rives s’éloignent. Ma mort
approche.

Cohen, Le Livre de ma mère, Chapitre VIII
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Introduction
Albert Cohen est né à Corfou en 1895, il émigre en France avec ses parents
puis fait des études de droit à Genève, puis entame une carrière diplomatique
en particulier aux Nations Unies. Il meurt à Genève en 1981.Ses romans les
plus connus sont « Le Livre de ma mère » publié en 1954 et « Belle du
Seigneur » en 1968. Dans « Le Livre de ma mère », il rend hommage à sa mère
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disparue : « Aucun fils ne sait vraiment que sa mère mourra et tous les fils
se fâchent et s’impatientent contre leur mère, les fous si tôt punis ».

Ce livre connaît un grand succès. L’écriture est remarquable et on note la
grande authenticité de cette œuvre autobiographique, de cet hommage. C’est
aussi une confession lyrique, un chant d’amour et de désespoir.

Ici c’est un extrait du chapitre VIII qui commence par « Pleurer sa mère,
c’est pleurer son enfance ». A la recherche d’un passé heureux (premier axe),
Albert Cohen opère une reconstruction originale (deuxième axe). Son évocation
nostalgique le conduit au constat de son impuissance et de la nécessité de
mourir (troisième axe).

I. La reconquête d’une enfance heureuse

1. La petite enfance liée étroitement à la mère

La mère est omniprésente : lignes 5, 13, 17, 19 et 20 : « Maman » est
toujours écrit avec une majuscule et est toujours complément de nom pour bien
souligner que tout vient d’elle.

Cohen décrit un univers affectif de douceur, de soins et de tendresse qui
crée une accumulation de « petits bonheurs » (ligne 19), en abondance d’où
l’utilisation systématique du pluriel.

On remarquera aussi la récurrence de l’adjectif « petit » aux lignes 1, 2, 4,
6, 11 et 19 pour donner le sentiment d’un univers limité et donc rassurant.

2. La ré-appropriation par le possessif de la première personne

Cohen soutient cette tentative de reconquête : « mon », « moi » : de
nombreuses occurrences.

La douceur de l’allitération en [m] ainsi produite s’ajoute aux signes de la
volonté d’Albert Cohen de retenir ce qui s’est enfui, pour se retrouver lui-
même en retrouvant ses fondements et ses racines.

II. Une reconstruction originale

1. Structure

La structure de ce texte, déjà, est originale.

Il est constitué de deux très longues phrases.

Toutes les deux s’ouvrent sur un vocatif : « Ô » qui exprime une certaine
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vénération, un lyrisme.

Puis après cette ouverture suit une accumulation par énumération d’éléments
juxtaposés ; énumération qui est parfois prolongée par une proposition
subordonnée comme aux lignes 5 et 6, ou 12, 13, ou encore 17,18 ; ou qui est
coupée par une incise « et j’arrachais la croûte toujours trop tôt » lignes
11 et 12.

2. Une mosaïque

Apparemment il y a une discontinuité des éléments mais en réalité il y a une
cohérence entre eux.
La première phrase est l’évocation d’une intimité douillette (« chambrette »,
« coussin », …).
La deuxième phrase évoque encore des éléments douillets comme les « bougies
roses » et les « ours en peluche » mais elle évoque aussi une ouverture sur
l’extérieur qui n’inquiète pas parce qu’elle prend ses racines dans la
sécurité intérieure et qu’elle se referme sur « Maman » en fin de passage.
L’énumération de tous ces éléments ne se fait pas dans un ordre rigoureux
pour traduire le désordre de la mémoire affective et son foisonnement. Les
associations entre les mots successifs se font d’elles-mêmes, sans raison
apparente, pour créer le sentiment de richesse d’une enfance miroitante.

3. Des associations par réseaux

On trouve d’abord un réseau concernant les lieux et les éléments du décor
comme « chambrette », « coussins », « papillon du gaz » ou « veilleuses de
porcelaine ».

C’est ensuite le tour du réseau des gourmandises avec « confitures »,
« tisanes », « pâtes pectorales », « sirop d’orgeat », « gelées de coing »,
« dindes de Noël », « bonbons », « gâteaux » etc. : ce réseau est très
important, la mère d’Albert Cohen est une « maman-gateau ».

Puis il y a l’association des objets d’écolier : « les cahiers », « le sac
d’école », « les plumiers », « les billes » : on remarque l’insistance sur
les plumiers et les plumes ce qui dénote un goût de collectionneur assez
classique à cet âge.

Elle est suivie par des fêtes avec « lettres du Nouvel An »,
« anniversaires », « foires » ou encore « cirque ».

Cette énumération se termine par des moments privilégiés : « leçons qu’on
repasse », « Maman qui cuisine », « journaux illustrés du jeudi »,
« convalescence », « baisers du soir ».
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On a aussi des associations qui viennent tout simplement des sonorités comme
par exemple « confort » qui entraîne « confitures », « gelées », « bougies »,
« journaux » et « jeudi », ou « cerceaux » et « diabolos » ou encore
« chansons » et « leçons ».

Toutes ces associations entraînent une fusion sonore, l’harmonie du bonheur.

NB : A noter que l’on aurait pu aussi organiser notre recherche d’après les
cinq sens qui sont tous représentés et là aussi, cela crée un univers complet
et satisfaisant.

III. La détresse
Toute cette accumulation ne fait que mettre en évidence le vide de sa vie
d’adulte, n’ayant plus de mère.

Les « Ô » accélèrent le rythme à la ligne 20, presque à l’imitation d’un
sanglot, et donnent un ton pathétique à cette fin de phrase.

On relève à la ligne 21 « fumées enfouies et dissoutes saisons » qui est un
chiasme remarquable dans la disposition syntaxique, soutenu par un
parallélisme plaintif d’allitérations en [f] puis [s]. Ce chiasme indique un
renversement irrémédiable dans l’ordre du monde, tout est renversé, le
bonheur est devenu malheur et la vie est devenue mort. L’enfance s’est enfuie
et elle est enfouie comme un cadavre.
Les deux dernières phrases sont terriblement brèves, elles tombent comme des
couperets.

Albert Cohen (et nous…) vogue irrévocablement vers la mort. C’est une
nécessité tragique.

Les sonorités finales sont graves. On remarque l’ironie horrible du possessif
« ma », utilisé à d’autres fins dans la reste du texte.

Conclusion
Il n’y a hélas aucune ouverture, aucune espérance possible. La page, et le
livre, sont poignants, parce qu’en dehors de toute littérature même, ils nous
disent ce que nous sommes et ce que nous souffrons ou aurons, forcément, à
souffrir.

Les derniers mots du livre sont « Des années se sont écoulées depuis que j’ai
écrit ce chant de mort. J’ai continué à vivre, à aimer. J’ai vécu, j’ai aimé,
j’ai eu des heures de bonheur tandis qu’elle gisait, abandonnée, en son
terrible lieu. J’ai commis le péché de vie, moi aussi, comme les autres. J’ai
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ri et je rirai encore. Dieu merci, les pécheurs vivants deviennent vite des
morts offensés ».
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