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Cohen, Le Livre de ma mère, Ô mon
passé, ma petite enfance… (Commentaire
2)

Texte étudié
Ô mon passé, ma petite enfance, ô chambrette, coussins brodés de petits chats
rassurants, vertueuses chromos, conforts et confitures, tisanes, pâtes
pectorales, arnica, papillon du gaz dans la cuisine, sirop d’orgeat, antiques
dentelles, odeurs, naphtalines, veilleuses de porcelaine, petits baisers du
soir, baisers de Maman qui me disait, après avoir bordé mon lit, que
maintenant j’allais faire mon petit voyage dans la lune avec mon ami un
écureuil. O mon enfance, gelées de coings, de bougies roses, journaux
illustrés du jeudi, ours en peluche, convalescences chéries, anniversaires,
lettres du Nouvel An sur du papier à dentelures, dindes de Noël, fables de La
Fontaine idiotement récitées debout sur la table, bonbons à fleurettes,
attentes des vacances, cerceaux, diabolos, petites mains sales, genoux
écorchés et j’arrachais la croûte toujours trop tôt, balançoires des foires,
cirque Alexandre où elle me menait une fois par an et auquel je pensais des
mois à l’avance, cahiers neufs de la rentrée, sac d’école en faux léopard,
plumiers japonais, plumiers à plusieurs étages, plumes sergent-major, plumes
baïonnette de Blanzy Poure, goûters de pain et de chocolat, noyaux d’abricots
thésaurisés, boîte à herboriser, billes d’agate, chansons de maman, leçons
qu’elle me faisait repasser le matin, heures passées à la regarder cuisiner
avec importance, enfance, petites paix, petits bonheurs, gâteaux de maman,
sourires de maman, ô tout ce que je n’aurai plus, ô charmes, ô sons morts du
passé, fumées enfuies et dissoutes saisons. Les rives s’éloignent. Ma mort
approche.

Introduction
Nous allons étudier un extrait de « Le Livre de ma mère » d’Albert Cohen. Né
en 1895, mort en 1981, Cohen fit ses études de droit et écrira toute sa vie
en marge des modes et des courants, animé par le constant souci de dire son
amour pour le peuple juif et sa grandeur. Il est l’auteur de « Belle du
seigneur ». Il perd sa mère en 1934. Ce livre peut-être présenté comme un
roman autobiographique qui dans le cas présent est destiné à sa mère disparue
et au narrateur lui-même. C’est le « roman de la mère » qui vise à
l’idéaliser et à la faire revivre à jamais. C’est un hommage à sa mère morte
qui est placée au centre de son autobiographie. Dans un premier temps, nous
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étudierons l’image de l’enfance heureuse, puis en second lieu nous
analyserons le lyrisme et la réflexion sur la mort.

I. L’image de l’enfance heureuse

1. Les possessifs

Il tente de reconquérir le bonheur indicible de l’enfance perdue toujours
associée au visage de la mère, les possessifs ont à cet égard, une grand
importance, « mon passé », « ma petite enfance », « mon lit », « mon petit
voyage », « mon ami ». Les possessifs dévoilent toute l’intimité de sa vie
d’alors. L’enfant qu’il était, ses attachements, en fait cela laisse
transparaître les émotions de l’auteur, ils sont la marque de l’écriture
autobiographique car ils en dévoilent une des caractéristiques, l’identité
entre le personnage principal, le narrateur et l’auteur.

2. L’image de la mère

La relation mère fils est au centre du récit. Son attachement est manifeste à
travers les occurrences du mot « maman », « baisers de maman », « chansons de
maman ». Elle est ainsi directement associée à ses souvenirs d’enfance les
plus intimes. Elle est donc l’image vivante d’un passé, l’image maternelle,
protectrice, rassurante, nourricière, « baisers », « chansons », « gâteaux ».
Cela laisse entrevoir tout l’expression de sa tendresse et de son amour pour
sa mère bien que disparue, toujours présente dans ses souvenirs et dans son
cœur. L’image du bonheur domine.

3. La vie au quotidien

Il semble que le quotidien de son enfance n’était fait que de bonnes choses
favorisant ainsi une identification possible pour le lecteur qui
rétrospectivement est susceptible de se reconnaître. L’utilisation de pluriel
marque la quantité, la généralisation. L’enfant qu’il était semble n’avoir
manqué de rien. L’univers de l’enfant est rassurant et fait de profusion, «
conforts, confitures, tisanes », « les journaux illustrés du jeudi ».
L’énumération domine par l’absence d’articles dans tout le texte. Enfin, nous
notons les nombreuses occurrences de l’adjectif « petit » révélateur de
l’affection, de la naïveté et du bien-être de l’enfant, « petite enfance », «
petites paix, petits bonheurs ». Il fait ainsi une évocation poétique de ce
qu’il nomme.

4. Les souvenirs

On a une impression de sécurité totale traduite par les adjectifs « petits »,
« brodés », « rassurants », « vertueuses » et les verbes « border », «
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cuisiner ». L’énumération parcourt le texte pour évoquer le paradis du
royaume de l’enfance dans l’ombre de la mère nourricière. Ainsi les éléments
du souvenir son, « l’école », la nourriture, les soins « les fêtes »… Le
champ lexical est celui de la sensation. En effet, il fait appel à toutes les
sensations pour faire resurgir les souvenirs, visuelles, « cirque »,
olfactives, « cuisiner », gustatives, « goûters de pain et de chocolat »,
auditives, « fables récitées », et tactiles, « petits baisers ». Toutes les
sensations se mêlent dans les phrases nominales dont le noyau représente
toujours un élément du souvenir. On a ainsi le retour du fils narrateur vers
le paradis de son enfance. La mère apparaît donc comme celle qui permet la
survivance d’une part d’enfance dans l’homme, la pérennité de son âme
enfantine par l’évocation du souvenir.

Cette reconquête d’une enfance heureuse amène Cohen à se livrer à une
confession lyrique et une méditation sur la mort.

II. La confession lyrique et la méditation sur la
mort

1. La Confession et les souvenirs

La tonalité est lyrique. Elle scande la litanie du regret. En effet, la fin
du texte est rythmée par une sorte de litanie lyrique exprimée par « je
n’aurai plus », « sons morts du passé », « fumées enfuies et dissoutes ». Les
trois occurrences de « ô » renforcent le lyrisme. Les regrets de l’enfance
ombrent le texte de poésie. L’écriture est discontinue à plusieurs niveaux.
Au stade de la structure, on a deux phrases nominales pour évoquer le
souvenir tandis que deux autres phrases courtes par l’intermédiaire du futur
proche renvoient à la mort. Le désordre des sensations permet aux émotions et
aux sentiments de se multiplier. Le rythme est bâti sur quatre phrases
composées de virgules. Enfin, les sonorités offrent une harmonie avec les
allitérations en « e », « f ». Le narrateur se remémore son enfance comme un
paradis impossible à retrouver. Il met bien en évidence ses regrets évoqués
par le futur du verbe avoir, « je n’aurai ».

2. La méditation sur la mort

Le passé perdu de son univers d’enfant lui fait prendre conscience de
l’imminence de sa mort. Mais les regrets précèdent l’image de la fin de sa
vie. Le sentiment de regret est déjà traduit par la figure de disposition
présente dans l’expression « fumées enfouies et dissoutes saisons ». Cette
métaphore du temps qui passe joue une rôle dans le constat final de l’auteur.
La brièveté des saisons suggère l’enfance comme une courte période de bonheur
de notre vie d’homme très vite regrettée et disparue en fumées. Elle suggère
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et connote le regret dans son expression la plus amère. Enfin, cette
méditation sur la mort s’achève sur une antithèse « les rives s’éloignent. Ma
mort approche » ; figure de rhétorique par opposition qui connote de façon
métaphorique le regret de l’enfance passée puis la fin d’une vie qui devient
de plus en plus imminente.

Conclusion
C’est un extrait qui ne peut pas laisser le lecteur insensible car il y a une
possibilité d’identification. C’est une évocation poétique et idéalisée du
paradis de l’enfance et de la mère. On peut comparer le titre à celui des
confessions de Rousseau ou de Saint Augustin qui insiste sur la relation au
divin ou la notion de faute, de culpabilité, en tout cas de sincérité alors
qu’ici l’authenticité n’est pas mise en avant. Au contraire, le mot livre
souligne l’élaboration littéraire. Pourtant, son livre ne néglige pas des
aveux d’ingratitude ou de faute envers la mère et repose sur la culpabilité
de ne pas lui avoir montré assez d’amour et de lui avoir préféré d’autres
femmes. L’écriture permet donc de retrouver le paradis perdu. Le récit
autobiographique se veut donc compensateur et rédempteur ; il souhaite rendre
hommage à sa mère disparue.
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