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Voltaire, Dictionnaire philosophique,
Guerre

Texte étudié
Voltaire, « Guerre », Dictionnaire philosophique, 1764.

Un généalogiste prouve à un prince qu’il descend en droite ligne d’un comte
dont les parents avaient fait un pacte de famille, il y a trois ou quatre
cents ans avec une maison dont la mémoire même ne subsiste plus. Cette maison
avait des prétentions éloignées sur une province dont le dernier possesseur
est mort d’apoplexie : le prince et son conseil concluent sans difficulté que
cette province lui appartient de droit divin. Cette province, qui est à
quelques centaines de lieues de lui, a beau protester qu’elle ne le connaît
pas, qu’elle n’a nulle envie d’être gouvernée par lui ; que, pour donner des
lois aux gens, il faut au moins avoir leur consentement : ces discours ne
parviennent pas seulement aux oreilles du prince, dont le droit est
incontestable. Il trouve incontinent un grand nombre d’hommes qui n’ont rien
à perdre ; il les habille d’un gros drap bleu à cent dix sous l’aune, borde
leurs chapeaux avec du gros fil blanc, les fait tourner à droite et à gauche
et marche à la gloire.
Les autres princes qui entendent parler de cette équipée y prennent part,
chacun selon son pouvoir, et couvrent une petite étendue de pays de plus de
meurtriers mercenaires que Gengis Khan, Tamerlan, Bajazet n’en traînèrent à
leur suite.
Des peuples assez éloignés entendent dire qu’on va se battre, et qu’il y a
cinq à six sous par jour à gagner pour eux s’ils veulent être de la partie :
ils se divisent aussitôt en deux bandes comme des moissonneurs, et vont
vendre leurs services à quiconque veut les employer.
Ces multitudes s’acharnent les unes contre les autres, non seulement sans
avoir aucun intérêt au procès, mais sans savoir même de quoi il s’agit.
Il se trouve à la fois cinq ou six puissances belligérantes, tantôt trois
contre trois, tantôt deux contre quatre, tantôt une contre cinq, se détestant
toutes également les unes les autres, s’unissant et s’attaquant tour à tour ;
toutes d’accord en seul point, celui de faire tout le mal possible.
Le merveilleux de cette entreprise infernale, c’est que chaque chef des
meurtriers fait bénir ses drapeaux et invoque Dieu solennellement avant
d’aller exterminer son prochain.
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Introduction
Les philosophes des Lumières ont mené leur combat contre tout ce qui peut
s’opposer au progrès et au bonheur des hommes en portant atteinte à leur
liberté physique, intellectuelle , ou morale. En 1764, Voltaire préfère aux
lourds volumes de l’Encyclopédie le format du Dictionnaire philosophique
portatif, une arme plus adaptée aux besoins du lecteur pressé. L’article
Guerre qui s’inscrit dans le combat des Lumières, à la fois par les moyens
très « personnels » utilisés par Voltaire pour convaincre son lecteur et par
les cibles de ses attaques. C’est un vrai conte philosophique qui n’est pas
sans rappeler le chapitre 3 de Candide et où derrière la fantaisie du récit,
l’humour et l’ironie, le lecteur n’aura pas de peine à comprendre les
condamnations du philosophe des Lumières.

I. La fantaisie et l’ironie d’un conte
philosophique

1.1. Les éléments obligés d’un conte

Cette ouverture de l’article Guerre peut se lire au premier degré comme un
conte.

Tout commence, comme Candide, dans la fine fleur de l’aristocratie parmi «
princes » et « comte ». Les héros, les lieux, l’époque ne sont guère précisés
… (« un généalogiste », « un prince », « une maison », « une province » ) :
un titre mais pas de nom ! il ne serait pourtant pas difficile, au hasard des
livres d’histoire, de lui trouver de proches parents bien réels !. L’action
ne démarre pas immédiatement, le temps – fort bref – pour le Prince de se
laisser facilement convaincre par « un généalogiste » et de solliciter l’avis
complaisant du « conseil », sans écouter les principaux intéressés, les
habitants de « cette province » que le Prince s’apprête à annexer. L’affaire
alors s’emballe « incontinent » jusqu’à l’embrasement de toute une région.

La composition même du récit – un émiettement de brefs paragraphes juxtaposés
sans le moindre connecteur logique- reproduit cet engrenage qui, à partir
d’une anecdote banale, aboutit à un déchaînement de violence « infernale ».

1.2. Le recours à l’ironie

Parler avec sérieux de ce qui est dérisoire et avec légèreté de ce qui est
grave, dire le contraire de ce qu’on pense pour faire comprendre son
véritable point de vue, voilà la marque de l’ironie voltairienne : c’est
ainsi que Voltaire transforme les situations, les choses et les êtres.
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1.2.1. Approximations et périphrases

Dès les premières lignes, Voltaire dénonce ironiquement l’absurdité – ou la
fausseté – des prétentions de ce prince sur « cette province ».Les
affirmations catégoriques du généalogiste ( « prouve », « en droite ligne » )
se perdent progressivement dans des niveaux de parenté de plus en plus «
éloignés », la disparition bien commode de tout témoin digne de foi, les
dates approximatives (« trois ou quatre cents ans ») et l’éloignement dans
l’espace ( « quelques centaines de lieues »).

Les périphrases permettent ce déguisement transparent de la réalité : les «
mercenaires » recrutés par le Prince deviennent des « hommes qui n’ont rien à
perdre », leur uniforme « un gros drap bleu […] aune » et leur entraînement
consiste en une parade de pantins qui mécaniquement, tournent « à droite à
gauche ». On ne parle pas ici de « guerre », ou d’« armée ». Il s’agit d’une
rumeur ( « entendent parler », « entendent dire ») qui, comme une maladie
contagieuse, se propage de bouche à oreille, du « généalogiste » au « prince
», puis à d’ « autres princes », enfin à des « multitudes » sans que personne
ne se soucie d’en vérifier la vérité ou la légitimité.

1.2.2. Antiphrases et véritable indignation

Les opérations militaires apparaissent, par antiphrase, comme un jeu : c’est
une « équipée », une « partie ”, presque l’activité pacifique de « bandes de
moissonneurs », à une différence près : ces mercenaires se préparent à
saccager le pays et ses récoltes… Le jeu des alliances qui se font et de
défont devient, dans une phrase allègre, un ballet bien rythmée où chacun, au
gré des figures, change de partenaire ( « tantôt […] cinq »). On oublierait
presque qu’il y va de la vie de « multitudes » si Voltaire, parfois, ne
rappelait les horreurs de la guerre. Ces Princes et leurs troupes sont aussi
« meurtriers » que les plus terribles chefs barbares de sinistre mémoire «
Gengis Khan, Tamerlan, Bajazet ». Leurs crimes, évoqués par quelques
expressions brutales et pleinement justifiées (« s’acharnent », « le plus de
mal possible »), leur mépris de toute valeur chrétienne (« exterminer son
prochain ») suscitent le commentaire faussement admiratif de Voltaire : « le
merveilleux de cette entreprise infernale »…

2. Un réquisitoire au service du combat des Lumières

Derrière l’ironie et la fantaisie de ce début d’article de dictionnaire
déguisé en conte parodique, Voltaire s’attaque une fois encore aux cibles
habituelles du combat des Lumières.

2.1. La condamnation de la guerre

Voltaire n’avait pas la fibre militaire et n’éprouvait guère d’admiration
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pour les soldats, cette « partie du genre humain consacrée à l’héroïsme »
(Candide). Rien de plus étranger à son indépendance d’esprit, à son besoin de
liberté, que la discipline militaire et les valeurs morales dont elle déguise
ses horreurs pour « s’égorger loyalement ». La guerre est malheureusement une
réalité de toutes les époques mais la description qu’en donne ici Voltaire
est manifestement inspirée par la Guerre de sept ans qui, au moment où il
écrit le Dictionnaire philosophique venait à peine de se terminer : elle
avait impliqué l’ensemble des pays européens dans un système d’alliances
aussi complexe que fluctuant. Par ailleurs, les armées nationales n’existant
pas, on engageait des mercenaires, souvent étrangers qui, dans leurs
exactions, ne faisaient pas toujours la différence entre la population
civiles du pays qui les employait et celle du pays qu’ils combattaient.

2.2. Des gouvernants irresponsables

Ce sont les responsables de ces guerres que Voltaire condamne, ces Princes,
avec leur arrogance aristocratique, leurs prétentions nobiliaires fondées sur
l’ancienneté de leur « lignée » établie par des généalogistes plus que sujets
à caution, plus soucieux de leur puissance et de leur intérêt propre que du
bien-être de leurs sujets qu’ils ne connaissent d’ailleurs pas et écoutent
encore moins ( « ces discours […] aux oreilles du prince »). Le despote
éclairé, cher aux philosophes était plus un idéal qu’une réalité et les
Catherine de Russie, les Frédéric II de Prusse en qui Voltaire mettait tant
d’espoir se sont révélés des élèves bien décevants pour leur maître
philosophe.

2.3. La responsabilité de l’église

Voltaire, l’anticlérical, enrage de voir que l’Église, avec ses prêtres et
ses moines, cautionne, voire encourage ces guerres scandaleuses, à grand
renfort de bénédictions « de drapeaux » et de messes de Te Deum. Elle devrait
au contraire faire entendre un message de paix et de tolérance ;
paradoxalement, c’est Voltaire, le philosophe déiste – peut-être même athée-
qui rappelle aux « belligérants »les valeurs chrétiennes essentielles :
comment peut-on « exterminer son prochain » ?

2.4. C’est l’homme, ce barbare, qu’il faut éduquer …

C’est enfin un regard de moraliste lucide et désabusé que Voltaire porte sur
le fond de violence, de barbarie toujours prêt à ressurgir chez l’homme quand
il entend qu’on « va se battre ». Sans mercenaires prêts à « vendre leurs
services » aux plus offrants, il n’y aurait pas de guerre, mais pour qu’il
n’y ait plus de mercenaires, encore faudrait-il que ces pauvres diables aient
un emploi pour vivre décemment. C’était l’objectif des Encyclopédistes que de
permettre le progrès matériel et moral par le développement des activités
humaines, des techniques.
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Conclusion
En préférant, pour condamner les tendances belliqueuses de l’homme, la
fantaisie du conte à la rationalité d’une démonstration argumentée (comme
celle de l’auteur de l’article Paix de l’Encyclopédie), Voltaire ne renonce
pas à ses engagements de philosophe rationnel et éclairé ; bien au contraire,
il les met à la portée d’un public élargi. La Fontaine parlait du Pouvoir des
Fables… Voltaire, toujours dans l’apologue, lui préfère le pouvoir des
contes, au service de la vérité. Il. démontre encore une fois que dans sa
lutte, « tous les genres sont bons… sauf le genre ennuyeux ». Du palais d’un
prince aux champs de bataille, avec un détour par les églises où l’on bénit
les combattants et les drapeaux, le lecteur accompagne Voltaire, s’indigne
avec lui de la légèreté criminelle des vrais responsables, sourit de son
ironie cinglante. Car ce texte nous invite encore à réfléchir… « la maladie »
guerrière est loin d’être éradiquée : religion, « caprices » et calculs des
détenteurs de toutes les formes de pouvoir font encore bon ménage, pour le
plus grand malheur de victimes innocentes qui, elles, n’ont pas voix au
chapitre.
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