Duras, Un barrage contre le Pacifique, Résumé

Partie I

Plaine de Kam, Indochine.
La mère, Suzanne et Joseph observent un vieux cheval à l’agonie.
Quelques années plus tôt, un couple français est venu s’installer dans les colonies indochinoises afin de s’enrichir. Deux enfants ont vu le jour, Suzanne et Joseph. Après la mort du père, la mère éleva avec difficultés ses enfants : la famille est ruinée par l’investissement malheureux dans des terres incultivables, sans cesse inondées par les eaux du Pacifique.
C’est en vain qu’elle tente de dresser un barrage contre le Pacifique.

Au café du père Bart, à Ram, le village voisin.
La famille rencontre M. Jo, le fils d’un riche planteur. Aussitôt, le jeune homme est séduit par Suzanne.

Malgré ses visites assidues, le jeune homme est méprisé : Joseph le hait, Suzanne l’ignore.
La mère, qui ne saurait le souffrir, songe néanmoins à l’unir à sa fille afin d’en tirer profit.
Afin de s’attirer les faveurs de Suzanne, M. Jo affiche ostensiblement sa fortune : il lui offre un phonographe. En échange de son présent, il demande à la voir nue… Il n’en est que plus déconsidéré. Seul l’intérêt financier préserve leur entente.
La mère exhorte le jeune homme à se déclarer. Mais engagé à épouser une riche jeune fille, il s’esquive. M. Jo continue néanmoins à mystifier Suzanne à qui il promet richesse et bonheur. Il lui offre un diamant en échange de quelques jours passés à ses côtés.
Joseph, averti de cette offre, est furieux : il exige la restitution du bijou. Suzanne s’exécute. M. Jo, bouleversé, lui laisse finalement la pierre.

Une querelle éclate entre mère et fille au sujet du bijou. Suzanne est battue. Les coups cessent quand Joseph s’interpose. On décide de rompre tout contact avec le prétendant.

Partie II

Saigon.
A l’hôtel central, la famille est accueillie par Carmen, la première maitresse de Joseph. Les raisons de ce voyage : la vente du diamant.
Mais à l’estimation, la famille apprend que le bijou est altéré. Aussitôt, La mère convainc sa fille de renouer avec M. Jo afin d’en soutirer quelques objets de valeur.
De son coté, Joseph profite de son séjour en ville pour s’y débaucher.

A l’hôtel, Carmen conseille Suzanne : qu’elle trouve un mari idiot mais riche, qu’elle s’émancipe de l’autorité maternelle, qu’elle mette à profit son pouvoir de séduction. A cet effet, la tenancière lui prête une robe, de l’argent et l’enjoint de se promener seule en ville.
La promenade dans le « haut quartier » des riches européens est un véritable désastre : ainsi affublée, la jeune femme se sent déplacée. Mortifiée par la honte, elle se réfugie dans un cinéma. En sortant elle rencontre son frère accompagné de deux prostituées. Il semble différent.

Les huit jours d’absence de Joseph sont justifiés : il a rencontré une femme dont il s’est épris.
En attendant que le diamant soit vendu et que son fils lui revienne, la mère abuse de sédatifs. Pendant ce temps, Suzanne se rend au cinéma où elle songe à son avenir.

Carmen présente à la jeune femme, Barner, un client qui cherche à épouser une jeune française. Suzanne, en dépit de sa répugnance pour le prétendant, le présente à sa mère. L’homme se déclare, mais il est éconduit.
En ville, Suzanne rencontre M. Jo. Celui-ci l’accompagne au cinéma. A nouveau, il est repoussé.

Un jour, Joseph annonce triomphant qu’il a conclu la vente du diamant. L’acheteuse n’est autre que celle qu’il aime éperdument.
Avec l’argent de la vente, la mère rembourse ses dettes et sollicite de nouveaux crédits en vain.
Amers et désenchantés, ils rentrent à la plaine. En chemin, Joseph tend le diamant à sa mère : l’acquéreur lui a restitué le bijou.

Au bungalow.
Joseph attend de pouvoir retrouver sa maitresse avec mélancolie.
Il raconte à sa sœur l’événement qui a bouleversé sa vie : à Saigon, le jeune homme a rencontré un couple. Avec le consentement du mari, il a passé huit jours au coté de cette femme, Lina, tant aimée. C’est elle qui lui a acheté le bijou et qui lui a rendu.

Plus tard, le frère fait lire à Suzanne une lettre de leur mère adressée aux agents des cadastres. Elle s’y plaint d’être spoliée, escroquée. Joseph conserve cette lettre afin de ne jamais oublier l’injustice dont ils ont été victimes.

Un soir, le bruit d’un klaxon retentit. Lina est venue chercher Joseph, laissant derrière lui sa mère accablée.
C’est avec nostalgie que Suzanne se souvient de son frère, de sa force, de son caractère, du temps où ils formaient une famille unie.

La mère sombre peu à peu dans la dépression. Pendant ce temps, Suzanne attend que quelque chose se passe.
Le fils Agosti, sollicité par la mère, vend pour la seconde fois le diamant. C’est avec ce dernier que Suzanne vit sa première expérience charnelle, aux abords d’une clairière.
Un soir, la mère est retrouvée inconsciente. Peu de temps après, elle meurt. Joseph revient pour rendre un dernier hommage à sa défunte mère. Le fils Agosti propose à Suzanne de rester à ses cotés. Mais elle refuse de rester dans cette plaine plus longtemps. Elle part avec Joseph et Lina.